蘇童曾說(shuō)，每個(gè)人都必須面對(duì)兩個(gè)時(shí)代，一個(gè)時(shí)代是大時(shí)代，窗外的大時(shí)代；另外一個(gè)時(shí)代是小時(shí)代，個(gè)人窗內(nèi)的小時(shí)代。

江津區(qū)夏壩鎮(zhèn)有一座被爬山虎吞沒的神秘建筑，像極了現(xiàn)代版的“綠野仙蹤”，最近極受網(wǎng)友熱捧。上游新聞·重慶晚報(bào)慢新聞?dòng)浾呓兆哌M(jìn)這里，追尋親歷者舊時(shí)道路，回憶一座廠和一群人的大小時(shí)代。

尋跡而來(lái)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)便看到一棟被爬山虎嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)包裹覆蓋的樓房，靠近大門一側(cè)的墻上本應(yīng)掛著門牌，現(xiàn)在只剩框架。走進(jìn)一看，是一棟五層樓的辦公樓。一腳踏進(jìn)廢棄的建筑群中，踩在地上，落葉鋪陳，嚓嚓作響。

“三十年前，這里人來(lái)人往，人最多時(shí)，近四千人。”曾經(jīng)的黨政辦主任楊應(yīng)榮回憶。他至今仍在使用的辦公桌，有些陳舊，簡(jiǎn)潔的桌面上放著幾本書和一疊資料以及一本臺(tái)歷。

當(dāng)天日歷的空白處寫著“重慶晚報(bào)記者三人來(lái)訪”。

曾經(jīng)的黨政辦主任楊應(yīng)榮與其他四位同事是這里的“守門人”，處理工廠的遺留問題，看管這幾棟剩下的國(guó)有財(cái)產(chǎn)。

“上世紀(jì)八十年代頭一年，我就從部隊(duì)退伍分配到江津造紙廠，一干就是三十多年?，F(xiàn)在，我與其他四位同事是這里的‘守門人’，處理工廠的遺留問題，看管這幾棟剩下的國(guó)有財(cái)產(chǎn)?！?楊應(yīng)榮端起茶杯娓娓道來(lái)……

當(dāng)年大家合力搞基建

醫(yī)院幼兒園配套完善

上世紀(jì)六十年代以前，距離主城區(qū)六十多公里的江津區(qū)夏壩鎮(zhèn)余糧村，還是一座以農(nóng)業(yè)生產(chǎn)為主的小村莊。1966年，由于國(guó)家戰(zhàn)備需要，按照“靠山、分散、隱蔽“的要求，重慶江津造紙廠作為民用三線配套企業(yè)，選址于此。

上世紀(jì)60年代時(shí)，職工幾乎都來(lái)自川渝?！皠倎?lái)時(shí)，這里啥都沒有，一片荒地！”沒有廠房，怎么生產(chǎn)？沒有宿舍樓，職工住哪里？答案是，就地修建。“頭幾年里，大家合力搞基礎(chǔ)建設(shè)，修廠房，建宿舍，造辦公樓?！敝钡?972年，造紙廠才建設(shè)完工，開始投產(chǎn)。

“現(xiàn)在我們所在這棟樓，就是當(dāng)年的辦公樓?！边@是一棟5層高的青磚樓房，一到夏天，墻上和走廊就長(zhǎng)滿了爬山虎。門窗還未褪色，也不難看出上面時(shí)間留下的裂痕。剛進(jìn)工廠，楊應(yīng)榮是廠里的出納員，后來(lái)成了紀(jì)委干事，再后來(lái)又來(lái)到了黨政辦公室當(dāng)主任，在廠里一干就是三十年，從人聲鼎沸，到人去樓空。

“剛才你們?cè)跇窍抡玖⒌目盏?，?dāng)年是我們的燈光球場(chǎng)?！睏顟?yīng)榮站起來(lái)，指向窗外，球場(chǎng)上還有幾座籃球架依然屹立，曾經(jīng)在球場(chǎng)上揮汗如雨的熱血青年早已沒有了身影?！懊恐?，這里都會(huì)播放兩場(chǎng)露天電影，每到放電影的時(shí)候，村民就從四面八方趕來(lái)，提前幾個(gè)小時(shí)把板凳搬來(lái)先占好位置?！?/P>

辦公大樓一側(cè)有一排三層高的樓房，“這是造紙廠的子弟學(xué)校。”楊應(yīng)榮又指著對(duì)面一棟小樓，“那棟樓房，是幼兒園，旁邊的分別是醫(yī)院和郵局。”廠里的每一處布局，楊應(yīng)榮都能準(zhǔn)確描述。

產(chǎn)品遠(yuǎn)銷世界各地

職工和家屬曾有四千人

楊應(yīng)榮記得，自己剛進(jìn)入造紙廠時(shí)，正是工廠效益最好的時(shí)候，到處熱鬧沸騰，機(jī)器轟鳴二十四小時(shí)不斷。每天，物資通過(guò)工廠面前的川黔鐵路源源不斷運(yùn)送過(guò)來(lái)，再把產(chǎn)品運(yùn)往全國(guó)各地。

“造紙機(jī)從最初的一臺(tái)增長(zhǎng)到5臺(tái)，為了維持正常運(yùn)轉(zhuǎn)，還修建了一座1500千瓦的自備熱電站和一座日處理9000噸污水的污水站?！痹旒垙S主要生產(chǎn)油氈原紙和衛(wèi)生紙兩大系列，產(chǎn)品部分供給附近兵工廠作為翻砂造型粘合劑使用，另外生產(chǎn)的油毛氈則運(yùn)往江浙沿海一帶，作為抗震救災(zāi)的物資?！霸谀莻€(gè)年代，油氈紙的作用大了去，沿海地區(qū)抗震減災(zāi)時(shí)用它來(lái)防潮、防風(fēng)。甚至在國(guó)防上也少不了，炮彈箱里的隔潮層用的就是它?！彼f(shuō)，后來(lái)產(chǎn)品還銷往東南亞等地。

楊應(yīng)榮翻出一堆老照片，上面的畫面清晰可見，“這是工廠生產(chǎn)的餐巾紙，還得了不少獎(jiǎng)項(xiàng)，這些就是我們當(dāng)年的獲獎(jiǎng)產(chǎn)品?！彼掌?，一張一張介紹，如數(shù)家珍。

1993年12月，國(guó)家統(tǒng)計(jì)局工業(yè)交通統(tǒng)計(jì)司發(fā)給重慶江津造紙廠“恭賀貴企業(yè)步入國(guó)家統(tǒng)計(jì)局中國(guó)500家最大造紙及紙制品企業(yè)”的恭賀通知，當(dāng)年該廠全國(guó)排名369位。

那幾年，造紙廠的人數(shù)空前，光是職工人數(shù)就達(dá)到了1100多人，加上家屬總?cè)藬?shù)接近四千。“為了響應(yīng)國(guó)家號(hào)召，很多職工從全國(guó)各地趕來(lái)，東北的、河南的，更多的是江浙沿海一帶的，他們不光為這座小村莊帶來(lái)活力，還帶來(lái)了新的生活方式！”

“可不要小瞧了食堂，它可是當(dāng)年最熱鬧的地方之一?！?0年代后期，工廠效益很好，工人們的業(yè)余生活豐富，連食堂都改造成跳舞場(chǎng)所，買票入場(chǎng)。周末食堂跳舞人滿為患，最多時(shí)有一百多人。

每天軍號(hào)一響，吃飯的時(shí)間就到了，職工和家屬紛紛奔向食堂，只花三毛五分錢就可以吃頓肉菜。在楊應(yīng)榮心目中，一個(gè)月領(lǐng)著二十多塊錢的工資，在當(dāng)時(shí)看來(lái)花銷已經(jīng)綽綽有余。工廠實(shí)行三班倒，8個(gè)小時(shí)輪一次?！巴砩弦拱啵程眠€會(huì)準(zhǔn)備好飯菜，專門讓人推著三輪車送到車間去?！?/P>

“當(dāng)時(shí)的夏天，不像現(xiàn)在有空調(diào)，但是食堂會(huì)專門準(zhǔn)備好酸梅湯，放在每個(gè)車間里供職工解暑，有些比較調(diào)皮的職工子女，專門帶著搪瓷杯，趁人不備就去舀上一盅?！?/P>

工廠旁邊就是綦河，天氣熱得遭不住時(shí)，大家就跳到河里去洗澡。

辦公大樓是國(guó)有資產(chǎn)

我們必須守著

和楊應(yīng)榮一樣，王國(guó)彬每周一從主城區(qū)的家中乘車至此，開始一周的工作，周五才從這里離開。

1998年，造紙廠按照國(guó)家對(duì)中小型企業(yè)“去產(chǎn)能化”的要求，實(shí)行“關(guān)、停、并、轉(zhuǎn)”而關(guān)閉。“時(shí)代在發(fā)展，造紙廠跟不上時(shí)代的腳步，也該退休了?！闭f(shuō)到這里，王國(guó)彬不免有些遺憾?！奥毠儾畈欢喽及嵬炅耍贿^(guò)，這里的辦公大樓和職工宿舍都是國(guó)有資產(chǎn)，我們必須守著?！?/P>

王國(guó)彬是土生土長(zhǎng)的夏壩人，1981年通過(guò)考試進(jìn)入造紙廠工作。在他的記憶中，那是造紙廠第一次通過(guò)考試招人。王國(guó)彬面前的辦公桌上，堆放著發(fā)黃的資料，仔細(xì)一看，上面的文字還能清楚辨別。“企業(yè)職工標(biāo)準(zhǔn)工資審批表”上，用鋼筆寫著“一九八五年”，一摸，手上沾了灰塵。密封袋裝著退休人員案卷，一旁擺著的工人退休證，紅色膠皮依舊鮮艷。搪瓷杯里冒著熱氣，上面印有“重慶江津造紙廠第二屆職工運(yùn)動(dòng)會(huì)”，稍一晃神，會(huì)以為這是80年代。

原江津造紙廠勞資科負(fù)責(zé)人王國(guó)彬成了留守人員

辦公室的一面墻上，一副長(zhǎng)約2米，寬1米的“江津造紙廠所屬人員一覽表”占據(jù)著大部分位置，表格早已泛黃，上面“機(jī)關(guān)”、“一車間”、“二車間”、“三車間”、“財(cái)務(wù)科”、“保衛(wèi)科”等字樣清晰可見。

“這是上世紀(jì)80年代我才參加工作時(shí)制作的表格，它可以讓人更清楚地看到職工的用工情況。”回憶起年輕的時(shí)候，王國(guó)彬有了興致，“看到這上面的小牌子沒有？這是鋁制的，上面的名字，是我們當(dāng)年用毛筆寫上去的，掛著誰(shuí)的名字，就表示此人正在崗位上，下班了，就換成別人的牌子。”

被遺棄的紅色工人退休證散落在墻角

如今，造紙廠早已停產(chǎn)，姓名牌仍舊在這里掛了三十多年。

老廠房將獲新生

未來(lái)建成文旅項(xiàng)目

站在燈光球場(chǎng)上，環(huán)顧四周，人去樓空，早已停用的辦公大樓、學(xué)校、醫(yī)院等，昔日的小賣部還開著門，改成了留守工作人員吃飯的場(chǎng)所，幾十年前的醬油瓶還堆放在角落里。

午休時(shí)間到了，王國(guó)彬一手提著熱水瓶，一手端著搪瓷杯朝宿舍樓走去，“剩下的差不多就是這些了，后面是以前的廠房，現(xiàn)在已經(jīng)規(guī)劃成重慶市警犬基地，這邊是員工宿舍樓，我們現(xiàn)在下了班還住在這里面。”

在那個(gè)特殊的時(shí)期，重慶江津造紙廠為國(guó)家經(jīng)濟(jì)和社會(huì)作出重要貢獻(xiàn)，工廠運(yùn)行的三十多年間，稅利總額達(dá)到了國(guó)家建廠投資的十倍。與重慶江津造紙廠同一時(shí)期的，還有國(guó)營(yíng)晉江機(jī)械廠和國(guó)營(yíng)青江機(jī)械廠，此外還有與之伴生的重鋼集團(tuán)鐵業(yè)有限公司、五福電站、車灘電站、夏強(qiáng)水泥廠等，它們共同為夏壩鎮(zhèn)帶來(lái)了生機(jī)與活力。

上世紀(jì)九十年代末，隨著國(guó)家戰(zhàn)略中心的轉(zhuǎn)移，這三家企業(yè)先后搬遷停產(chǎn)。如今，這些三線工廠將再次煥發(fā)出活力，上游新聞·重慶晚報(bào)記者從江津夏壩鎮(zhèn)政府了解到，夏壩鎮(zhèn)規(guī)劃在工廠原有的基礎(chǔ)上，發(fā)展以三線文化為主題的文旅項(xiàng)目。這些老車間、老廠房、老辦公樓、老宿舍等，或許在不久的將來(lái)，將以另一種姿態(tài)為后人講述它的歷史。