1978年1月31日,原濟(jì)南向陽(yáng)化工一廠(chǎng)銀粉車(chē)間發(fā)生爆燃。

　　莊慶云和19歲時(shí)的“她”

　　馬志洋接受采訪(fǎng)

　　賈玉香講述往事

　　扭曲、殘缺的雙手，遍布傷痕的臉龐……在不知情者看來(lái)，他們是“怪人”“丑人”，甚至避之唯恐不及。

　　鮮為人知的是，他們是40年前濟(jì)南一場(chǎng)車(chē)間爆炸事故的撲救者，更是凡人中的英雄——多年來(lái)，他們?cè)缫堰m應(yīng)身上的疤痕，心卻仍會(huì)因旁人的誤解而陣痛：他們渴望沐浴在陽(yáng)光下，更渴望他人善意理解的目光。

　　重聚

　　近日，在濟(jì)南天橋區(qū)一小區(qū)里，市民莊慶云的家中，來(lái)了七八位老年訪(fǎng)客，他們的臉上、手上，都有明顯燒傷過(guò)后留下的疤痕，看起來(lái)依然令人觸目驚心。

　　市民李先生，也代替年過(guò)七旬、多病的姐姐，趕來(lái)參加這場(chǎng)久違的重逢聚會(huì)：“這么多年，他們的傷痛，我最清楚——在我的心里，他們都是凡人中的英雄，他們渴望走在陽(yáng)光下，更渴望市民們的理解與包容?！?/p>

　　有人會(huì)好奇，當(dāng)年究竟發(fā)生了什么?那是一場(chǎng)猝不及防的意外——

　　1978年1月31日是“小年”，也是當(dāng)時(shí)坐落于小清河岸邊的濟(jì)南向陽(yáng)化工一廠(chǎng)表彰大會(huì)召開(kāi)的日子。

　　工人們不知道的是，一場(chǎng)劫難也在悄然迫近：有人的生命，即將戛然而止;有人的青春，就此黯然道別。

　　事故

　　時(shí)至今日，當(dāng)年在廠(chǎng)里宣傳科工作的賈玉香依然清晰記得，事故發(fā)生前，她就在工廠(chǎng)禮堂布置表彰會(huì)場(chǎng)，手里還拿著話(huà)筒忙前忙后。

　　這時(shí)，有人急匆匆跑來(lái)，讓她從廣播里“喊人幫忙”：銀粉車(chē)間起火了，喊大家快去滅火!

　　“當(dāng)時(shí)我廣播完，提著裝糨糊的桶，就跑出門(mén)了?！辟Z玉香說(shuō)，滅火要用沙子，糨糊桶正好能派上用場(chǎng)。

　　同時(shí)趕到現(xiàn)場(chǎng)的，有廠(chǎng)里的多位負(fù)責(zé)人，還有馬志洋、陳魯月、李全敬、曲玉蘭等年輕工友。

　　馬志洋說(shuō)，當(dāng)時(shí)他是離起火點(diǎn)最近的人之一，在維修車(chē)間工作的他，與車(chē)間的臧主任，都在協(xié)力用沙子掩埋起火的銀粉。

　　當(dāng)時(shí)，有工人忙著清運(yùn)起火車(chē)間的原料，還有的在門(mén)口不斷遞送沙子。

　　“煙花在空中爆炸，會(huì)產(chǎn)生美麗的火光，那其中就有銀粉在起作用。”馬志洋說(shuō)，但在車(chē)間這樣的封閉空間里，銀粉達(dá)到一定濃度，旁邊再有火源，那就是一場(chǎng)災(zāi)難。

　　“我和陳魯月不斷搬運(yùn)沙子。臧主任那邊，用沙子遮蓋起火點(diǎn)，就在大家一起忙著救火時(shí)，爆炸突然發(fā)生了?！椤囊宦暰揄?，就像一聲驚雷!”

　　剎那間，車(chē)間成為一片火海，隨著呼救聲，救火車(chē)、救護(hù)車(chē)疾馳而來(lái)，四面八方的支援，也涌向事發(fā)地。

　　醒來(lái)

　　出版于1978年3月的一本書(shū)，《像他們那樣戰(zhàn)斗》，記錄了這場(chǎng)災(zāi)難中救援者們奮不顧身滅火的英雄事跡。只是喧囂過(guò)后，很少人知道，這群被灼傷的人們經(jīng)歷了怎樣艱難的康復(fù)過(guò)程。

　　賈玉香回憶，當(dāng)她再次醒轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，已是事發(fā)七天之后?！翱省仕懒?抽屜里有茶葉，快給我倒杯茶吧!”這是她恢復(fù)意識(shí)后，迷迷糊糊說(shuō)出來(lái)的頭一句話(huà)，她以為還在廠(chǎng)里，仍坐在辦公桌旁忙著手頭的工作。

　　“你醒了，同志?這是醫(yī)院，你受傷了……”穿著白大褂、戴著口罩的護(hù)士說(shuō)道。

　　記者拿到了兩張照片，一張是事發(fā)前的賈玉香，另一張則是事發(fā)后半年拍的。第一張，她梳著當(dāng)年時(shí)興的“豆芽辮兒”，面容清秀;另一張上的她，臉上遍布疤痕，令人驚駭。

　　濟(jì)南市史志辦公室官網(wǎng)上的“大事庫(kù)”記載，那場(chǎng)事故造成17人身亡，49人受傷。不少傷者是深三度燒傷，傷口集中在面部與雙手，有的傷員更是全身大面積燒傷。

　　傷痛

　　在最靠近起火點(diǎn)的位置，臧主任等多名干部、工友不幸身亡。而馬志洋、陳魯月等人則傷情最重，全身多處燒傷。

　　“其實(shí)，比起后勤參與救火的工作人員，我們這些維修車(chē)間的工人，更懂得這種爆炸可能帶來(lái)的危害。”馬志洋回憶說(shuō)，早在這次事故之前，廠(chǎng)里就曾發(fā)生過(guò)類(lèi)似的爆炸，但因?yàn)閾渚燃皶r(shí)，所以當(dāng)時(shí)未釀成大禍。

　　但是，這場(chǎng)火災(zāi)對(duì)于許多傷員來(lái)說(shuō)，卻留下了永遠(yuǎn)的傷痛。

　　“那時(shí)，白天都不敢走出家門(mén)。只有到了深夜，街上沒(méi)人了，才敢出去透透氣?！辟Z玉香說(shuō)，在她受傷后不久，一件事兒極大地刺激了她，讓她在傷后十年里，過(guò)著離群索居的生活。

　　那次，家里突然來(lái)了親戚——一位八旬老太太，她看見(jiàn)來(lái)不及躲避的賈玉香，問(wèn)這是誰(shuí)?“是小香啊!”當(dāng)被旁人點(diǎn)醒，老人愣愣看著賈玉香臉上的傷疤，失聲痛哭起來(lái)。

　　可許多人不知道，就是這樣一副殘缺的身軀，還是大大小小20多次手術(shù)才換回來(lái)的。

　　那次燒傷，有多么慘烈，從一雙手的對(duì)比中，就能看得出來(lái)——參加救火的李全敬，當(dāng)時(shí)右手的電焊手套還未來(lái)得及取下，這也讓他的右手幸免于難;而左手則沒(méi)有那么幸運(yùn)，因?yàn)闊齻?，五根手指只能蜷縮著，手指甲床已不存在。

　　有傷員介紹，當(dāng)時(shí)很多人的手因?yàn)閲?yán)重?zé)齻榭s成一團(tuán)，指節(jié)全部黏連。為了讓手指恢復(fù)功能，醫(yī)生鋼針打進(jìn)指節(jié)固定，通過(guò)不斷轉(zhuǎn)動(dòng)鋼針來(lái)恢復(fù)功能，“十指連心，那種疼，讓人痛不欲生?！备袀麊T經(jīng)歷多次植皮，痛苦也非常人所能想象。

　　“燒傷得受二茬罪，每次從身上取皮后，更疼的還在后邊。”馬志洋唏噓感嘆，“換藥時(shí)，紗布早已與血肉黏在一起，一旦揭起來(lái)，真跟剝皮一樣，疼得人死去活來(lái)?！?/p>

　　心事

　　如今，在傷員莊慶云的錢(qián)包里，依然珍藏著一張自己年輕時(shí)的照片，她會(huì)時(shí)不時(shí)拿出來(lái)觀(guān)看，聊以慰藉。

　　那年只有19歲的她，作為知青返城才40多天，就遭遇這場(chǎng)不幸。她也是事故中年齡最小的一個(gè)，“今年我都快60歲了，如今健在年齡最大的傷員，都是89歲高齡了!”

　　40年過(guò)去，雖然傷早已結(jié)疤，但這些老人還有心愿沒(méi)有了結(jié)。每當(dāng)走在路上，總會(huì)有人投來(lái)或厭惡、或憐憫、或不解的眼神。

　　“希望有一天，走在大街上，更多人看到我們，是理解的目光。這么多年了，這才是我們最大的心事!”有傷者喃喃自語(yǔ)。

　　“當(dāng)時(shí)，爺爺奶奶為什么會(huì)選擇親自救火?為什么不等專(zhuān)業(yè)的搶救人員趕來(lái)?”這些人的孫輩曾忍不住提出疑問(wèn)。

　　馬志洋他們有自己的想法：當(dāng)年，國(guó)家財(cái)產(chǎn)、集體財(cái)產(chǎn)，在人們眼中高于一切;不惜冒著生命的代價(jià)去搶救這些財(cái)產(chǎn)，是無(wú)可置疑的高尚的英雄行為。但隨著時(shí)代的進(jìn)步，人們?cè)絹?lái)越崇尚“以人為本”的觀(guān)念。

　　“打個(gè)比方，如果街頭有車(chē)輛自燃，而車(chē)內(nèi)人員已經(jīng)安全撤離，我們不建議其他沒(méi)有經(jīng)過(guò)安全培訓(xùn)的車(chē)主，貿(mào)然拿著滅火器上前救火。畢竟車(chē)輛自燃也有爆炸的可能，應(yīng)該盡量驅(qū)散人群，及時(shí)撥打火警電話(huà)施救。”有傷者說(shuō)。

　　“保護(hù)人的安全，才是最重要的?！瘪R志洋反思說(shuō)，他非常欣慰地看到，在現(xiàn)代，更多事故災(zāi)難中愈來(lái)愈關(guān)注“人”的安全，而把財(cái)產(chǎn)放在次位，“這就是時(shí)代的進(jìn)步!”

　　●記者手記

　　請(qǐng)用善意握住他們的手

　　往事隨風(fēng)，傷痕猶在。40年后的今天，再讓這些傷者去回憶當(dāng)年種種，說(shuō)實(shí)話(huà)，記者于心不忍。

　　因?yàn)樯眢w殘疾，他們不能從事重體力勞動(dòng)，不僅自己的許多事情需要協(xié)助，甚至許多家務(wù)都由伴侶、孩子承擔(dān)。

　　馬志洋說(shuō)，他傷后最大的幸運(yùn)，就是遇見(jiàn)了老伴司志紅。多年來(lái)，司志紅一人挑起家庭的重?fù)?dān)，從來(lái)無(wú)怨無(wú)悔。一次，老馬無(wú)意中聽(tīng)到，有人問(wèn)老伴，“你嫁給一個(gè)殘疾人，這么多年受苦受累，心里后悔過(guò)嗎?”老伴的話(huà)，讓他心頭一暖——“怎么會(huì)?他是英雄啊!”

　　老馬說(shuō)，每當(dāng)放學(xué)的時(shí)候，他從來(lái)不敢經(jīng)過(guò)小學(xué)門(mén)口。即使有急事，也要繞道走。

　　“我生怕自己這張臉，會(huì)嚇壞孩子。”老馬說(shuō)，每當(dāng)有小孩問(wèn)起他臉上的傷怎么來(lái)的，他都會(huì)笑著說(shuō)，“玩鞭炮炸的，你們可不能隨便玩火!”

　　記者發(fā)現(xiàn)一個(gè)細(xì)節(jié)，馬志洋從不與人主動(dòng)握手，而是用抱拳來(lái)行禮，他生怕自己變形的手，會(huì)嚇到對(duì)方。

　　這次采訪(fǎng)結(jié)束時(shí)，記者主動(dòng)上前握住了老馬的手。這個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作，卻讓老人高興得像個(gè)孩子，他緊緊地，回握住了記者的手。